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Et ignotas animum dimittit in artes.

Ovidiu — Metamorfoze, VIII, 188!

1 ,,Si a inceput si se gAndeasca la unele mestesuguri necunoscute®
(lat.). Ovidiu se referi la mitul lui Dedal, tatal lui Icar, cel care a incercat
sd zboare cu aripi de ceard.
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Candva, pe vremuri — dar ce mai vremuri erau si acelea —
0 vacd mugitoare venea pe drum la vale, si vaca asta mugitoare,
care venea pe drum la vale, a iesit in calea unui baietas dragut
pe care-l chema micul hapiild'...

Tatal lui 1i istorisea povestea asta: taici-su se uita la el printr-o
bucati de sticla si avea o fatd acoperitd toatd de par.

El era micul hapaila. Vaca mugitoare venea pe drumul unde
locuia Bety Byrne: cea care vindea bomboane de lamaie.

Ab, macesul infloreste
Pe pajistea ce inverzeste.

Asa suna cAntecul. Dar asa il cAnta baietasul.
Ab, ialba pe pazistea ce invelzeste.

Cand faci pipi in pat, mai intli e cald si bine, pe urma se face
rece. Mama ii pusese 0 mugama. Musamaua avea un miros ciudat.

Mama mirosea mai frumos decit tata. Mama ii cAnta la pian
un cAntec marindresc ca si danseze. Si el dansa:

Tralala lala
Tralala, tralaladi,
Tralala lala
Tralala lala.

Unchiul Charles si Dante il aplaudau. Ei erau mai in varstd
decAt mama si decit tata, iar Charles era mai batrin decit Dante.

1 Porecld data in copilarie lui James Joyce.
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Dante avea in dulipasul ei doud perii. Peria captusitd pe spate
cu catifea maronie era pentru Michael Davitt' si peria ciptusitd
cu catifea verde era pentru Parnell>. Dante i didea cite o acadea
de cate ori i aducea un servetel de hartie.

Copiii Vance locuiau la numarul sapte. Ei aveau alt tatd si
alta mama. Acestia erau tatal si mama lui Eileen. Cand o si
creasci mare, o si se insoare cu Eileen.

Se ascundea sub masd si mama zicea:

— Vai, acum Stephen 0 sa-si ceara iertare.

lar Dante adiuga:

— Vai, si dacd nu-si cere iertare, vin vulturii si-i scot ochii.

O si-ti scoatd ochii vulturi i fiare,
De nu-ti ceri iertare,
De nu-ti ceri iertare.
O si-ti scoatd ochii vulturi i fiare.

Cere-ti imediat iertare,

Sd nu-ti scoatd ochii vulturi si fiare.

Dacd vrei sid nu-ti scoatd ochii vulturi i fiare,
Cere-ti imediat iertare.

Biietii roiau pe terenul de joc spatios. Toti urlau cat ii tinea
gura si prefectii® ii indemnau la joc, ricnind la rindul lor. Aerul
inserarii era palid si ricoros si, dupa fiecare sut sau izbiturd a
jucitorilor, mingea de piele unsuroasi zbura spintecind lumina
cenusie, ca o pasire greoaie. Stephen se tinea la marginea tere-
nului, ferindu-se de privirea prefectului, de picioarele bolova-
noase ale jucitorilor, preficindu-se, din cAnd in cAnd, ci aleargi.
Isi simtea trupul inchircit si vldguit in hirmailaia jocului si ochii

1 Michael Davitt (1846-1906), lider revolutionar irlandez, condu-
citor, alituri de Parnell, al migcarii de eliberare nationala din Irlanda.

2 Charles Parnell (1846-1891), conducitorul miscarii de eliberare
nationald a Irlandei.

3 Preoti-pedagogi in scolile iezuite.
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i erau incetosati si aposi. Rody Kickham nu era nici pe departe
asa: toti ziceau ci Rody va conduce echipa sectiei a treia'.

Rody Kickham era béiat bun, dar Nasty Roche era un ba-
daran. Rody Kickham avea in vestiarul lui moletiere si in refec-
toriu tinea un cos cu alimente primite de acasd. Nasty Roche
avea niste labe mari cat toate zilele. Zicea cd budinca de piine
e budinci de ciine si intr-o zi l-a intrebat:

— Cum te cheama?

— Stephen Dedalus, a raspuns el.

— Ce nume mai e si asta? a comentat Nasty biadaranul.

Si cind Stephen nu s-a simtit in stare si-l limureascd, Nasty
l-a intrebat:

— Ce-i taici-tau?

— Un gentleman, a raspuns Stephen.

La care Nasty l-a intrebat:

— E magistrat?

Stephen se migca de colo-colo pe linia de margine a terenului,
preficindu-se din cind in cind ci aleargd. Dar méinile i se invine-
tisera de frig. Si le varase in buzunarele jachetei cenusii, strinse
in talie cu o curea. Era o curea care-i inconjura buzunarele. Si
curea se zicea cAnd i trigeai o scatoalcd unui coleg. Intr-o zi, un
baiat ii spusese lui Cantwell:

— T;i ard o curea de nu te vezi.

Si Cantwell ii raspunsese:

— Arde-i pe cei de teapa ta. Arde-i o curea lui Cecil Thunder.
Grozav mi-ar plicea si vid una ca asta. Ce sut in fund ti-ar
mai trage!

Era o expresie urdta. Mama il sfituise si nu stea de vorba
la scoali cu biietii mojici. Ce buni era mama! In prima zi, cAnd
l-a condus in holul castelului si cAnd si-a luat la revedere de la
el, si-a ridicat voaleta ca si-l sarute: si avea ochii si nasul rosii.
Dar el s-a facut ci nu observi ci-i gata sa planga. Era dragutd
mama, dar cAnd plangea nu prea era drigutd. $i taici-su ii da-
duse doua monede de cite cinci silingi, ca bani de buzunar, si-i

1 Elevii sub treisprezece ani.
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spusese ci daci are nevoie de ceva, si-i scrie lui, acasi, si niciodatd,
orice-ar fi, si nu-si toarne vreun coleg. Dupé aceea, in poarta cas-
telului, rectorul a dat ména cu tatdl si cu mama lui; sutana preo-
tului flutura in vnt, si trdsura i-a furat de acolo pe tata si pe mama.
[-au ficut semne cu mana, din trasurd, si i-au strigat:

— La revedere, Stephen, la revedere.

— La revedere, Stephen, la revedere!

S-a lasat prins in valmasagul unui meci de rugby si, teman-
du-se de privirile infierbintate ale baietilor si de ghetele lor
noroioase, s-a aplecat si a privit printre picioare. Biietii frematau
si zbierau, si picioarele lor harsdiau §i bufneau si bocineau. Pe
urmd, bocancii galbeni ai lui Jack Lawton au extras balonul si
intreaga invilmageald de picioare si de bocanci s-a nipustit pe
minge. A alergat si el un pic dupa ei, pe urmai s-a oprit. N-avea
nici un rost s mai alerge. Peste putin timp o sd plece cu totii
acasd, in vacanta. Dupa cind, in sala de studiu, o sd schimbe cifra
lipitd pe partea dinduntru a capacului pupitrului; din saptezeci
si sapte, o sd treacd la saptezeci si sase.

Ce bine e sa fie induntru, in sala de studiu, fatd de afari,
in frig. Cerul era palid si rece, dar in castel se aprinsesera citeva
lumini. Se intreba de la care fereastri si-o fi aruncat pilaria revo-
lutionarul Hamilton Rowan, pe vremuri, si daca si pe atunci
or fi fost straturi de flori sub ferestre. Intr-o zi, cind fusese
chemat in castel, ingrijitorul ii aratase urmele lisate de gloantele
soldatilor in lemnul portii si-i daduse o bucati de pesmet din
cel pe care-] mincau cei de acolo. Da, era plicut si-ti incilzea
inima cAnd vedeai luminile aprinse in castel. Parci erau dintr-o
carte. Poate cd asa o fi fost la abatia Leicester. Si ce fraze fru-
moase se gdseau in manualul de ortografie si pronuntie de doctor
Cornwell! Parc-ar fi fost poeme, dar nu erau decit propozitii
menite sa te invete sd pronunti corect.

Wolsey a murit la abagia Leicester
Unde cilugirii l-au ingropat.
Milura e o boali a plantelor.
Malaria e o boalid a oamenilor.
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Ce plicut ar fi sa te intinzi acum pe covorasul din fata cami-
nului, cu capul rezemat pe brate, si sa te gindesti la propozitiile
astea. Brusc l-a stribidtut un fior de parci l-ar fi stropit cineva
cu apd rece, vascoasd. Ce urit din partea lui Wells si-1 impinga
cu capul in bazinul cu rezerva de apa pentru closet, fiindci refu-
zase sa faca schimb cu el, adici si-si dea mica lui tabachera pe
castana victorioasd, legatd cu un snur, a lui Wells, cu care acesta
doborése patruzeci de castane ale altora. Cét de rece si de vascoasa
fusese apa aceea! Un biiat a vizut odatd un sobolan sirind in
bazin. Mama sedea acum cu Dante, la gura sobei, asteptind ca
Brigid si le serveasci ceaiul. Isi tinea picioarele pe apiritoarea
caminului si papucii ei brodati cu strasuri se incinseserd atit de
tare, incit degajau un miros cald, intim. Dante stia o sumedenie
de lucruri. 1l invitase si pe el unde era Canalul Mozambic si care
era cel mai lung fluviu din America si cum se numea cel mai
inalt munte de pe Lund. Pirintele Arnall stia chiar mai multe
lucruri decit Dante, pentru ci el era preot, dar si tata si unchiul
Charles ziceau cd Dante era o femeie inteligentd si cultivatd. Si
cind Dante, dupa ce ménca, scotea zgomotul acela ragait din
gatlej, dupd care isi ducea mana la gura, insemna ci avea arsuri.

Cineva striga de departe, pe terenul de joc:

— Toata lumea induntru!

Pe urma s-au auzit i alte glasuri, venind dinspre sectiile a doua
si a treia:

— Iniuntru, toati lumea!

Jucatorii s-au ingrimadit, infierb4ntati si innoroiati, iar el
s-a amestecat printre ei, bucuros ca in sfarsit o sa intre. Rody
Kickham tinea mingea de snurul ei soios. Un biiat i-a propus
sa mai tragd un sut, dar Rody nici n-a catadicsit si-i rispunda.
Simon Moonan i-a atras atentia si n-o faci, pentru ci-l vede pre-
fectul. Celalalt biiat s-a intors spre Simon Moonan:

— Las’ ca stim noi de ce vorbesti asa. Esti lingaul lui McGlade.

1l numise asa pe Simon Moonan pentru ci acesta il tachina
pe prefect: ii innoda la spate aripile de pelerini ale sutanei si
preotul se preficea a fi furios. Dar cuvantul ,lingau“ suna urit.
O dati se spalase pe maini la hotelul Wicklow si tatal lui scosese
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